第5节：我的出生没有带来欢庆喜悦(1)
我的出生没有带来欢庆喜悦
我花了很长的时间才明白我的境遇对我到底有什么好处。我妈妈怀我的时候是25岁，我是她第一个小孩。她曾经当过助产士和小儿科护士，在产房照顾过好几百个产妇和小婴儿，所以知道怀孕时该做些什么。她很注意饮食，小心用药，不喝含酒精的饮料，连止痛药都不服用。她去看最好的医生，然后大家都跟她说一切会很顺利。
不过，我妈妈还是一直担心。当预产期接近时，她跟我爸爸提了好几次："我希望这个小宝贝真的没事。"
怀孕期间的两次超音波产检，医生都没发现异状。他们告诉我父母是个男孩，但提都没提没手没脚这回事。然后到了1982年12月4日，我出生了。妈妈一开始没看到我，她开口问医生的第一个问题是："这小宝贝还好吧？"但现场一片沉默。过了好一会儿，他们还是没敢把新生儿带去给妈妈看，她愈来愈觉得事情一定不对劲。当时，医护人员没把我抱去给妈妈，反而召来一位小儿科医生，大队人马移动到产房的另一头，看着我，然后面面相觑。当妈妈听到一声健康婴儿的哭喊声时，终于放下心来。然而，在生产过程中早就注意到我少了一只手的爸爸，却略感不安，接着被医护人员带出产房。
医护人员看到我时，完全呆掉了，很快把我整个人包了起来。
不过，我妈妈可不会被骗，看到医护人员苦恼的表情，她知道情况非常糟。
"怎么回事？我的宝宝怎么了？"她问。
起先，她的医生不愿回答，但是当我妈妈坚持一定要他给个说法时，医生不得不用一个医学名词来回应："你的宝宝有海豹肢症。"
妈妈当过护士，知道这个名词意味着孩子出生时四肢畸形或四肢不全，她只是无法接受这个事实。
同一时间，我那早已吓呆的爸爸还待在产房外，一直想知道他所看见的到底是不是他想的那样。当小儿科医生出来跟他说话时，他大叫着："我儿子，他没有手臂！""事实上，"那位小儿科医生小心翼翼地说，"你的儿子是没有手臂也没有腿。"
